文/ 金错刀频道
在春节档激烈的厮杀中，《四海》输了！
比起最初的高期待，5.6的豆瓣评分，和同期电影的平均7.5相比，《四海》的答卷并不合格。
大年初一上映当天，#四海难看#的词条就登上热搜，网友评论中满是失望。
“看哭了，今年第一部催泪大片。难看哭了。”
像一锅寡淡的涮锅水，既不像水，也没什么味道。
太烂了，希望豆瓣早日出半颗星的选项。
这么差的评价，是韩寒过去的作品都不曾有过的。
韩寒一路走来，从天才作家，到赛车手再到导演，每一步拿的都是爽文男主的剧本。
仅看韩寒导演的电影，从第一部《后会无期》到第三部《飞驰人生》，无论是口碑，还是票房，都成绩不错。
为何同样是韩寒出品，同样是公路片的配方，这次就不灵了呢？
得罪半个文坛的天才少年
韩寒，堪称中国文坛上最叛逆的人。
2000年，17岁的韩寒凭一篇《杯中窥人》，在新概念作文大赛上一战成名。
他的才华，令当时的文学界震惊，梁文道表示：“再写几年，他就是下一个鲁迅。”
18岁出版首部长篇小说《三重门》，大卖200万册，在20出头的年纪，韩寒就已经是百万富翁了。
2004年，《长安乱》问世，一年再版三次，巅峰时期，韩寒一年光版税就超过400万，4年稿税就高达1700万。
24岁时韩寒就凭借950万元版税荣登当年中国作家富豪榜第三位。
当时的韩寒，很“狂”，几乎得罪了半个文学圈。
17岁登上央视时，被众人围攻，说他像一只烤鸡时，他怼。
“你30岁的阅历，还不如我的厚。”
文坛学者白烨发文说80后作家不太行时，他怼。
韩寒直接发文回击，“说文坛是个屁”。
韩寒还评论过余秋雨、陈凯歌、陈逸飞等人不配当大师，因为他们都缺乏人格魅力，都沉迷在自己弄出来巨大概念里过家家。
这样的韩言韩语数不胜数，他不断向权威开炮，也因此成为备受追捧的意见领袖。
写作成名后，韩寒又去追求赛车梦，拿到第一本书的稿费后，韩寒背着20万现金买了辆车。
玩车烧钱，最穷的时候连轮胎都换不起。
但他依然坚持，最后靠着玩车把自己玩成了，中国职业赛车史上第一位场地赛和拉力赛的双料年度总冠军。
即使后来拍电影，也全是围绕着赛车。
冯绍峰曾吐槽韩寒：进别人的剧组，第一件事是对剧本，进韩寒的剧组，第一件事是练车。
在靠赛车和写作挣钱的那些年，韩寒给自己立了几个规矩：
“不参加各种研讨会；不举办签售；不给活着的人写序；不为他人写剧本；不参加剪彩；不参加颁奖典礼；不出演电视剧；不写任何的约稿和专栏；不写任何软文；不接受与保健品、药品、香烟、房地产有关的商业合作。”
据说，每年拒绝的商业活动价值都超过百万。
在他靠着写作赚几百万的时候，他的对手郭敬明，当时已经蝉联中国作家富豪榜榜首，每年收入都有上千万。
于是在2010年，曾经说自己绝不代言的韩寒，代言了凡客诚品，代言费500万。
他代言的雀巢咖啡，代言费超千万，一时成为“中国代言费最高的明星作家”。
2011年，韩寒注销了自己的微博，因为他认为，写作者的文字不可以植入广告，而微博违背了他的原则，让他很痛苦。
这种痛苦，让这个叛逆的天才少年，开始寻找新的出口。
做明星导演，有半个娱乐圈资本撑腰
在韩寒决定拍电影之前，郭敬明已经是电影圈的宠儿。
但“天才”韩寒的叛逆劲儿上来了，让他努力想打一场翻身仗，这点在他刚开始做电影的时候，也没掰过来。
筹备《后会无期》时，有些可以在摄影棚里的戏，他非要去新疆实拍，怎么劝都没有用。
因为韩寒太随心所欲，《后会无期》最后超支了2000万。
图片节选自《天下财经周刊》
2014年，韩寒第一部电影《后会无期》就成功拿下6.29亿元总票房，全面碾压同档期的《小时代3》。
《后会无期》，让韩寒的分红超过了千万。
尝到甜头后，在后会无期上映后的第二年，韩寒成立了亭东影业，开始自己投资和主控电影。
韩寒用十余年的时间一直保持着作家和赛车手的双重职业身份。
这种坚持，让韩寒在电影圈的路，走得也相当顺利。
10.49亿元票房的《乘风破浪》和17.28亿元的《飞驰人生》，三部电影让韩寒身上多了“明星导演”的标签。
在明星导演标签背后，韩寒已经拥有15家公司的实际控制权，和博纳、果麦、阿里、腾讯等公司有着千丝万缕的联系。
2017年，博纳为亭东投资了2.5亿，按照这个数值估算，亭东当年估值高达20亿，通过这比交易，韩寒和博纳正式捆绑，也有了博纳的股份。
虽然股份不高，但他拥有了投资《长津湖》、《红海行动》这样大制作的入场券，这是有钱也买不到的财富。
除了博纳，韩寒背后还有很多资本大佬。
2019年，阿里投资了亭东影业，成为了公司的第二大股东，韩寒很多电影的出品方都有猫眼，韩寒本人还和字节跳动旗下的西瓜视频有合作。
中国最牛的互联网巨头，都在背后给韩寒撑腰。
亭东电影成立7年，亭东投资过9部电影，其中既有韩寒的《乘风破浪》、《飞驰人生》，也有2021年的黑马《扬名立万》。
这些电影投资不高，但普遍卖得不错，算上《四海》，总票房就已经超过54亿了，亭东股份的投资占比两成，属于韩寒的营收也有3~4亿了。
这个数字，可能是作家韩寒一辈子也赚不到的。
如今韩寒的商业版图的核心亭东、果麦、博纳，市值总价超过了200亿，韩寒的总身价已经15亿打底了。
学会妥协的韩寒，在电影圈更如鱼得水。
《四海》翻车的锅，韩寒得背
按照之前的发展，韩寒在导演的路上也该一骑绝尘。
但飙车成瘾的韩寒，没有发现，他开的车，一直在匀速退步着。
从后会无期（2014）7.2分，乘风破浪（2017）6.8分，飞驰人生（2019）6.9分，四海（2022）5.6分。
评分呈直线下降的韩寒，一直在消耗着观众的耐心。
而天才韩寒失灵的原因是：创作偷懒。
韩寒曾经说过，自己有两个一定要坚持的事：一个是赛车，一个是文艺。
作为韩寒，这两个坚持，可以让韩寒在文学和赛车领域封神。
但作为导演，偏执地重复地讲着同样的故事，同样的人、车、话，观众总会腻的，更何况，韩寒总是想复制过去的成功套路。
《四海》整个电影，一如既往盖了韩寒的章：小镇青年、韩式金句、沈腾式幽默，韩寒电影三板斧。
《后会无期》和《乘风破浪》验证了小镇青年的成功。
于是韩寒导演的故事总是发生在与时代相对疏离的小镇里，主人公则往往是一群开始面对残酷生活的人。
他们迷茫而焦虑的生活状态，映照了小镇青年的真实状态，极容易让受众之间产生共鸣。
就像这次《四海》中的阿耀，像名字一样“无人要”，为了兄弟，为了爱情，去和陌生的城市硬刚。
这种又自由又孤独的小镇青年，很韩寒，也很偷懒。
《飞驰人生》验证了沈腾的票房能力，于是烂片必备的“低含腾量”，也被《四海》玩得明明白白。
看完宣传片里的沈腾之后，很多人冲着沈腾跑到影院，发现：一顿操作猛如虎，定睛一看原地杵。
你能在抖音和预告片里刷到的所有沈腾和包袱，就已经是电影的全部了。
只有“耀耀耀切克闹”“无人疼无人要”这种过时烂梗，就足以证明韩寒在喜剧创作上，有多偷懒了。
还有很多商业烂片最经典的套路：剧情不够，演员来凑。
《四海》演员阵营无比豪华，但各处都透露着商业片的小聪明。
为了凸显电影的赛车气质，请陈小春扮演赛车手，蹭一波《头文字D》的观众缘。
黄晓明的修塔哥，致敬小李子的《了不起的盖茨比》，冯绍峰也只演一个小交警；乔杉顺理成章，把角色推到高潮上去。
还有永不缺席的韩式金句：
“天空不会给你答案。”
“我们不要互相搀扶哦。”
“你陷进去过吗。”
“傻瓜才会陷进去。”
“祝你以后的酒店都含早。”
和过去的“小孩子才做选择，大人只看利弊”、“喜欢是放肆，爱是克制”相比，这次的金句，都显得格外敷衍。
结果导致电影前半段像个喜剧片，中间像个励志故事，最后发现是个青春爱情片，拍成了四不像。
为什么很多人看完《四海》，都说“很韩寒”，因为他一直待在自己的舒适圈里。
用网友的话来说是，韩寒一直在拍一部电影。
不仅如此，《四海》还输在没有用户思维上。
放眼春节档的同期电影，《长津湖之水门桥》作为主旋律是票房最高的；《奇迹笨小孩》靠感人的内容实现口碑逆袭；《这个杀手不太冷静》是春节档唯一一部喜剧片，每部电影都有自己独特的优势。
反观《四海》大年三十，欢歌欢颂兄妹二人全都领盒饭了；阿耀拼命起跳，又回到了起点；亲情、爱情、兄弟情都没成全；女主刘浩存被抵制。
就像最狠的是豆瓣最高赞评价：大年初一看车祸，晦气。
一部没新意，没用户思维的电影，即使没有刘浩存，十个天才韩寒，也救不了。
结语：
和韩寒路径相似的，是因为《唐探3》口碑翻车的陈思诚。
好的经验拿来就用，这是相信“电影是魔术”的陈思诚惯用套路，但套路用多了，观众也会腻。
在《唐探》前两部取得空前的成功后，拘泥在套路和舒适圈里的《唐探3》翻车了，顺带输光了天才导演陈思诚的口碑。
就像没人再期待看《唐探4》一样，谁愿再花一百元，再看一遍“韩式青春”。
图片来源于网络，侵权请联系删除
本篇作者 | 云摇