1971年，在日本名古屋所举办的“第三十一届世界乒乓球锦标赛”的赛场之外，发生了“奇怪”的一幕：
美国乒乓球运动员格伦.科恩在一次阴差阳错之下，居然上错了车子，坐上了中国代表团的汽车！面对着对方的异国面孔，车上所有人陷入了惊愕之中。
世界赛是国际赛事，按理来说这只是一件无足轻重的小事而已。可在这次事件所发生的时代背景之下，这件事的“分量”可一点都不小。
由于冷战的原因，在此之前中美两国已经对峙了整整二十多年，在此之间双方的外交，经济，甚至文化交往有着一段漫长的真空期，两方关系说是“敌对”一点都不为过。
然而面对这位“不速之客”，我方代表运动员庄则栋却展现出了友好的一面，在翻译的帮助之下，两人进行了一场愉快的交谈，在临别之际，庄则栋还主动赠予他一幅来自于中国杭州的织锦黄山风景画，作为双方友谊的象征。
这一幕被现场的记者拍了下来，随即便被各大媒体争相报道，成为世界瞩目的焦点。甚至还惊动了远在北京的毛泽东、周恩来等人，为何毛泽东会如此重视此次事件呢？
主要得考虑当时我国的外交关系，中国在外交上已经陷入了困境，虽然中美两国都想对对方和解，恢复正常化关系，但是却苦于没有一个良好的契机。
而在这一天，庄则栋则为两国外交重启铺平了最后一段道路！之后几天，在我国领导人的决策之下，对美国乒乓球代表团发出邀请，请他们前来访问中国。
然而没过多久，美方也邀请我国代表团前往，同年12月28日，周总理任命庄则栋为我国首个访美代表团团长，踏上了前往美国的路，在此次会面中，美国总统尼克松亲自在白宫玫瑰园接见庄则栋，引起了世界的轰动。
这一来一往之间，正如同乒乓球在球桌上的跳跃一般，成功为中美外交打开了大门。1972年2月，伴随着尼克松一行访问中国，东西方外交史翻开了新的一章。
从扬州到北京，庄则栋的“北漂”之路
1954年，北京市少年宫业余体校乒乓球小组迎来了一位新成员的加入，那就是时年十四岁的庄则栋，在高手如云的首都，这位十四岁的少年很快就凭借着其优异的表现脱颖而出，次年就在北京市少年乒乓球赛上斩获了男子单打比赛的冠军。
庄则栋的惊人表现很快便吸引了中国第一位乒乓球女子世界冠军邱钟惠的注意。
多年以后，每当谈起对于庄则栋的印象时，邱钟惠总是会很率性地表示：庄则栋打球，就一个字，“爽”！庄则栋的特点就是主动向对手发起进攻，鲜少采取防守或者推挡作为应对。
他极其擅长直拍中近台和两面快攻的打法，凭借着身体素质出众，速度极快，庄则栋打球仿佛自带着一股子“气势”，颇有下山猛虎的意味，因此，他也被同伴们赠与了一个绰号：“小老虎”。
最终，在邱钟惠的决定之下，年仅十六岁的庄则栋被选入中国乒乓球队。
不得不说，邱钟惠的选择是正确的，再加入国家队的第二年，庄则栋便在在全国乒乓球锦标赛上，获了自己的第一枚全国赛事金牌——混合双打冠军。
此后的他愈战愈勇，先后多次出征海外，在国际舞台上拿下了多枚金牌。
庄则栋在巅峰时期有多强呢？
他曾经独自一人包揽了从第26届到第28届世乒赛上的男子单打冠军。
连续三次蝉联世界冠军这在当年引发了巨大的轰动，完全可以称得上是世界乒乓球第一人，庄则栋的这个纪录至今都没有人能够打破。
也正是由于这些成就的背书，这使得当庄则栋在与美国运动员格伦.科恩相遇以后，第一时间就引起了媒体的关注，进而促进了中美双方的这场“乒乓外交”。
不得不说，在当时那个特殊情况，庄则栋的举动也是冒着极大的风险，谁都不知道这件事情在国际上会带来什么样的影响，但正是他那勇敢的一步的迈出，为中国外交事业做出了巨大的贡献。
事后，毛泽东曾经对庄则栋的举动进行了强烈的赞扬，称他：“不但球打得好，还会办外交，此人有点政治头脑。”
人至中年，生活贫困，庄则栋的第二份婚姻
1972年，庄则栋的美国访问结束，回到了祖国，之后的他便被任命为了国家青年队的领队兼总教练，开始了他的教练生涯。
1984年，四十四岁的庄则栋逐渐退居二线，离开了核心岗位，在北京市少年宫任教，借着培养青少年选手的由头，开始了自己的半隐居生涯。
庄则栋的一生之中有过两次婚姻，第一次发生在1967年，时年27岁的他与中央乐团的钢琴演奏家鲍惠荞结婚。
婚后的两人生下了一男一女两个孩子，分别叫庄彪和庄岚。
起初，这一家人的生活十分幸福，但随着两人关系的逐渐冷淡，最终他们还是于1985年2月离异。
此时的庄则栋已经到北京市教育局下属的少年宫担任一名普通教练员，生活一度过得十分拮据，只能和自己的母亲一起住在在一座简单的院落中。
根据多年以后，庄则栋的回忆，当时自己在少年宫教学生们打乒乓球，每月只有几十块钱的津贴和三个世界冠军所带来的奖金：每个月三十块钱。
在与妻子离婚后，他每个月要给自己的母亲三十元的抚养费，还要给前妻照顾孩子的四十元抚养费，真正落到自己手中的生活费往往所剩无几。
如果按照这么个情况来看，自己的一生大概率是要掩埋在为柴米油盐的奔波之中，彻底告别往日那个敢打敢拼的“运动健儿”的身份了。
然而在此时，一个人找到了他，正是由于这个人的出现，给庄则栋的晚年带来了一丝难得的藉慰，她就是佐佐木敦子。
佐佐木墩子出生于1944年，比庄则栋小了四岁，她从小便跟随父母在中国的东北沈阳生活。
两人第一次相遇还要发生在当年庄则栋作为乒乓球世界冠军回访日本之时，当时的佐佐木敦子由于熟悉中国语言，一眼就被眼前电视机里这位唱着京剧的世界冠军所深深吸引了。之后，两人便取得了联系，成为了朋友。
佐佐木墩子任职于日本伊藤万公司，由于熟悉中文，她从1978年起，便开始常驻于中国，在北京进行生活。
在1985年夏季一个偶然的机会，这两位老友再次相遇，此时的庄则栋已经离婚，正处于生活中的最低谷，看到萎靡不振的老朋友，佐佐木敦子心疼不已。
在这段孤独的日子里她倾注一切，陪伴在了庄则栋的身边，就这样，经过一年半的相处以后，两人最终走到了一起，并且有了结婚的打算。
1987年，两人敲定了结婚的计划，然而当庄则栋把自己的决定提交给上级时，却遭到了“驳回”，理由是：“你掌握国家机密，不同意此次结婚。”
彼时的中国尚未完全开放，甚至就日本驻华大使馆也不愿意为他们进行签证，如果想要进行这段婚姻，那就意味着佐佐木墩子或者庄则栋一人必须放弃原本国籍。
面对这种情况，庄则栋没有放弃，他多方奔走试图找到门路，最终他决定给邓小平写信，最后在邓小平的批准之下，1987年12月19日，佐佐木敦子和庄则栋终于走到了一起。佐佐木敦子也由此加入中国国籍，并且放弃了日本国籍。
婚后的两人生活十分幸福，虽然因为此时，佐佐木墩子丢掉了在日企的高薪工作，但两人却并未对眼前的困难在意。两人是因为京剧结缘的，因此在婚后他们最大的爱好便是一起看京剧。
每当佐佐木敦子有看不懂的地方，庄则栋就耐心地为她讲解剧情。慢慢的佐佐木墩子自己也成了戏迷，她尤其喜欢听青衣、老生。
在1996年的时候，庄则栋还与佐佐木敦子一起，根据两人的往事，写出了一本自传，书名就叫《庄则栋与佐佐木敦子》。
庄则栋也由此开始了自己的隐居生活，甚至有一次，昔日的老朋友美国前国务卿基辛格来华访问时，突然想要看看他，为此基辛格还专门找到了庄则栋所在的少年宫，希望能与他见一面，然而庄则栋用“出差了”的理由谢绝了这次见面。
不幸患癌，想要“有尊严的离去”
可是这段安享晚年的退休生活，却在2008年的一天画上了终止的句号。
这一年，庄则栋的身体出现了巨大的恶化，在前往医院进行治疗以后，庄则栋被查出癌症晚期。
庄则栋的一生是经历过大起大落的，从昔日国际舞台上的运动健儿，奋勇向前，再到退休以后在少年宫做一名普普通通的教练，安享晚年。
面对这样的结局，他展现出了惊人的勇气和平静，坦然地面对着这一切。
之后的日子里，在妻子佐佐木敦子的陪伴之下，庄则栋开始了自己的求医之路，接下来的五年时间中，他辗转奔波与北京和上海，先后入住过多家医院进行治疗，并且接受了五次CT肝脏射频消融手术，然而遗憾的是，他的病情没有任何好转。
并且手术还为他的身体带来了不可挽回的伤害，此时他的健康肝只剩下了八分之一左右，尽管医生反复劝说他不要放弃，但是此时早已身心俱疲的庄则栋，还是提出了希望能够利用药物将自己“安乐死”的想法。
对于一位曾经叱咤赛场上的运动员而言，如今瘫倒在病床上无疑是对自己最大的侮辱。
在生命的最后时刻，庄则栋已经意识到了自己的命运，此时他唯一的希望就是自己能够“有尊严的长眠”，彻底离开这个世界，同时他还叮嘱到自己的妻子佐佐木敦子，希望在自己死后不要为自己办遗体告别仪式。
然而面对着这样的情况。
庄则栋的医生并没有放弃希望，而是继续加大努力，希望能够挽救庄则栋的生命，只可惜由于癌细胞的扩散，再优秀的医生面对如此情况也只能束手无策，庄则栋的病情还在持续恶化。
在生命的弥留时刻，庄则栋写下了自己的遗书，交给了妻子佐佐木敦子。
在庄则栋的这份遗嘱中，他写道：
“在我离生命终点不远的地方，在我即将离开人生旅途的时候，说几句心里话。感谢祖国这片崇高的圣地对我的培养；感谢勤劳善良富有牺牲精神的人民对我的抚育；感激具有聪明才智、独到眼光的各级领导对我的厚爱；感激团结一致、齐心协力、坚强的战斗集体对我真诚的帮助；感激在我生涯中，使欢乐倍增，痛苦减半的亲朋好友，对我无私的支持；感谢北京、上海及全国各地的医务工作者，为延续我的生命，精心治疗所付出的心血。”
这份充满感谢的信件，便是庄则栋留在世界上最后的痕迹。
最终，在2013年2月10日17点06分，一代乒乓名将庄则栋因抢救无效在北京佑安医院去世，享年七十三岁。
庄则栋的一生是经历过无数坎坷的，他曾经征战世界赛场，名扬天下，也曾经为国外交，其在体育上和外交上所做出的贡献是不可磨灭的。
但他的一生却屡屡不顺，从与前妻离婚，再到生活的结局，到最后晚年的患病在床，庄则栋是顽强的，也是不幸的。
但是，在人生的最后结束之后的最后一幕，庄则栋却真正地实现了自己的愿望，那就是“有尊严的离开”。
“还记得我第一次跟世界冠军照相就是庄老前辈，乒乓球推动国际化的第一人，世乒赛三连冠的第一人。虽然因病去世，但是老前辈的精神永远活在我们心中。”
——中国男乒队员许昕