张建华做过13年的头发商贩。

他出生在河南省周口市，初中还没毕业，就扛着麻袋去全国各地收头发。后来，他干脆不做头发贩子，做起来了真发接驳、寄存生意。

在网上，他已经接到了2万多笔订单。

他们之中，有的是发际线上移，中年秃头的女程序员；有的是剪了短发又后悔的年轻网红；还有的，是癌症患者的女儿，她把自己及腰的长发剪下来，委托张建华做成母亲的发套，只为给她活下去的希望。

周口和许昌

81年出生的张建华，从小就在”头发”堆里打滚。

小时候，一年之中，父母总有几个月不在家。等他们回来时，身上总会扛着一个麻袋，里面是一束束绑好的头发。等再长大一点，张建华才知道，父母是到全国各处，走街串巷地收头发去了。

初中还没念完，张建华就扔下课本，和同村的孩子一起去外地收头发了。从家里走到湖南、湖北、安徽，最远还跑到了广东。他们一年出门5、6次，光靠收头发，就能挣上好几万元。

张建华和家人收回来的头发，大多流向了一县之隔的许昌。许昌是著名的假发之都。当地生产的假发畅销全球各地，周口人收来的头发，是许昌假发的“货源”。

2006年，一个土耳其人背着大包进村。他想从中国的散户手上收购头发，拿回土耳其自己生产假发。

土耳其人对着张建华噼里啪啦说个不停，身旁的翻译从土耳其人手上接过一把又黑又直的头发说，“他说你如果卖给他，这样的头发能卖1200元一斤。”

这样的价格，比卖给许昌人要贵上一倍。自那以后，张建华每次收回来的头发，都把最好的挑出来存着，等着那个土耳其人上门。

但2008年，爆发自美国的金融危机席卷全球。那之后，土耳其人再也没有现身过。

张建华的新出路

彼时，聪明的周口人开始研究新出路。一种叫棒棒发的产品，在当地的小作坊悄悄地兴起。他们关起门来，跟全国各地的理发店合作，生产理发师接发用的棒棒发。

跟许昌的假发不同，它是直接接在真发上的“发棒”。

当时，去理发店接头发是有钱人才会做的事。没有一、两千元钱，是接不了的。会这种技术的，成了第一批富起来的周口人。

张建华看到了商机，他在一个朋友那里学到了棒棒发手艺，回家自己研究起来。看上去相当简单的工艺，张建华训练了一个月，才熟练起来。起初，他将做好的棒棒发，卖到了街边的理发店。

2013年，张建华开了一家淘宝店，带来了全国各地的买家。客人们常常来店里问，“你们店的接发棒，我们自己可以接吗？去理发店太贵了！”

问得多了，张建华真的开始研究起简易的接发手艺。“那时，国外已经有相关的技术，我照葫芦画瓢。渐渐试出了比他们还要隐形的发片。”

这种发片，自带发夹，几秒钟就可以很顺手地夹在真头发上。又小又黑的发夹藏在头发里，就像自己长出来的原生头发。

后来，张建华店里还推出了五颜六色的发片。厌烦了黑发，接上彩色发片，就像是挑染过一样。

癌症患者的假发

张建华的小作坊里，收着近百个女生的真头发。姑娘们提前把长发寄存在他这里，想换长发发型时，就托张建华帮忙加工制成发片，自己动手接上。

有一次，一个买家上来就问：“老板，我加班加到头都快秃了，能不能让我头顶的头发看起来多一些？”

张建华哭笑不得，他让这位买家把自己的发尾剪掉寄过来。帮她做成了超隐形发片，加密头顶的发量，看上去跟长在头顶的头发没有区别。

后来，张建华偶尔看到这位女生发布的动态，才知道她是个女程序员。

去年，长沙的一个女生在旺旺上找到张建华。

“老板，你能帮忙做个发套吗？我妈妈患了癌症，几次化疗之后，头发都掉光了。”

这个单子，他没多想，就直接答应了。

考虑到成本，张建华问：“你妈妈以前的头发有保存下来吗？可以用她自己的头发做发套，不会太贵。”

许久，对方敲来一句话：“可以用我的头发吗？我的长到了腰部。”

“那个女生把自己的头发剪到了脖子上。”

张建华拿着这位女生的头发，联系到朝鲜的假发加工厂。在朝鲜，有不少假发工厂，他们的假发套是一针一线用手织出来的。一个月后，假发做好了，足足有50公分长。

这几年，张建华给好几位病患，加工过假发套。有的寄到朝鲜，做成了手织假发；有的人被病魔掏空了家底，只能选择国内的机织产品。

如今，张建华已经为2万多个人加工过她们自己的头发，比起从前奔波着收头发、接发卖给理发店，在淘宝上为买家定制接发片，让张建华更有成就感。

为这些女生做接发，张建华感到很有成就感。过去一年，他一共为2000多个女生，把自己的头发做成了接发。其中，有超过30%都是回头客。

今年，程媚已经在张建华这里做过3次接发了。她是贵阳一家房地产公司的公关经理。去年，她剪了齐耳短发，为了防止自己会后悔，她特意让理发师把剪掉的长发包起来。今年年初，她又嫌自己的头发长得太慢，于是在淘宝上找到了张建华，把长发寄给了他。

张建华帮程媚做好了无痕接发，程媚手动把接发一屡屡地粘到自己的发根上。三个月过去，头发长长了，原本在发根处的接发，就跟着往下掉。她又把接发拆下来，寄给张建华重新加工。

“大多女生，每3个月左右，就会返店一次。”张建华说。程媚老家开阳县的几个姐妹，也被安利到了张建华的店里。

今年，张建华明显感到，四、五线城市的女生，也越来越爱美了。“以前，接发的女生很多在浙江、广东一带，现在，我经常会往县城寄快递。”

5月，我们的报道发出后，张建华的工作明显忙碌起来。天猫双11期间，店铺进入旺季，原本囤的少量库存，一下子清光了。每天新增的几百个订单，让张建华忙得不可开交。他带着几个工人赶制接发，“经常要赶到凌晨。”

让张建华可喜的是，如今，淘宝上有5、6个卖家，主动找到他，从他这里拿货。张建华除了为自己的店铺发货，还新增了“分销渠道”。